La femme les a quittés du jour au lendemain. Elle l’a laissé avec deux jeunes enfants et a disparu. Elle est partie. Il l’a recherchée, en vain, et après un certain temps, il a entendu ce qu’elle faisait et qu’elle avait traîné dans les pires tanières jusqu’à ce qu’elle meure finalement dans des circonstances très suspectes.
Je riais parfois du fait que je connaissais par cœur les noms de tous mes enfants, que lorsque je me réveillais au milieu de la nuit, je récitais ce que chacun d’eux aimait et qui il serait quand il serait grand… Mais je ne pouvais me souvenir de toutes les naissances. Comme si j’en avais raté la moitié.
Eh bien, il s’est avéré qu’une partie de notre groupe était née naturellement, à des intervalles planifiés par la nature, tandis que l’autre moitié apparaissait soudainement et de manière inattendue. Et presque simultanément. Nous l’avons accepté avec un sourire joyeux, parce que… Ce n’était pas censé durer éternellement.
Nous en avons parlé lorsque nous planifiions une sortie au cinéma et achetions des billets pour tout le monde, préparions une plus grande marmite de soupe qu’avant ou préparions une pile de sandwichs encore plus grande que d’habitude pour le dîner.
– Maman, souviens-toi que les enfants de Noé sont allergiques au gluten – pendant un moment, cela m’a inquiété. Je préparais deux piles de sandwichs, mais quand il s’est avéré qu’en mangeant, les enfants oubliaient les catégories de santé et que je ne pouvais pas savoir ce que chaque personne pouvait manger, j’ai commencé à préparer les mêmes pour tout le monde. Sans gluten. Eh bien, quel est le problème ?
C’était la même chose avec le test de mathématiques, que devaient préparer mon Maxence et son meilleur ami Michel ou avec la dissertation, qui a posé des problèmes identiques à notre Alice et à Cassandre. Les enfants avaient besoin de la même aide, donc nous nous sommes assis avec eux sur des exercices, sans nous demander quel enfant est le moins résistant aux connaissances. Après tout, ils ont dû apprendre la même chose, alors quelle différence cela fait-il ?
Leur mère est morte, ils n’ont eu que leur père
C’est Maxence qui nous les a apportés. Pas tous en même temps, juste un, le frère aîné, Michel, avec qui il était ami et qui s’était toujours assis sur le même banc. Cela a commencé avec eux courant directement vers nous après l’école, jetant leurs sacs à dos, disparaissant dans la cour et devenant fous pendant si longtemps que j’ai presque dû les forcer à entrer dans la maison et les forcer à nettoyer, parce qu’ils étaient tous les deux sales comme deux sauvages.
Je leur ai donné à manger, puis j’ai poursuivi Michel pour qu’il retourne dans sa chambre et commence ses cours.
Un jour, Maxence a demandé si un ami pouvait faire ses devoirs avec nous, car il y a des enfants en bas âge dans sa maison et il n’arrive pas à se concentrer, et son père ne veut pas l’aider parce qu’il est au travail.
Il n’y a pas de mère, car sa mère est morte quand Michel était tout petit. J’ai simplement demandé avec qui les petits resteraient pendant que Michel était avec nous, et j’ai été triste quand j’ai appris qu’ils seraient avec une dame âgée, une voisine qui a aidé la famille orpheline autant qu’elle le pouvait. J’ai immédiatement accepté et du coup, au lieu de superviser les devoirs d’un élève, j’ai dû travailler sur deux d’entre eux.
Peu de temps après, Cassandre, la sœur cadette de Michel, est apparue. Un jour, elle revenait de l’école avec les garçons, tout comme eux, elle jeta son sac à dos dans un coin et disparut dans la cour avec eux. Une heure plus tard, notre Alice est revenue de l’école et il s’est avéré que les filles allaient dans la même école, uniquement dans des classes parallèles, qu’elles se connaissaient et… s’aimaient même un peu. L’effet était qu’ils s’aimaient encore plus, car tous les quatre aimaient tellement jouer ensemble et faire leurs devoirs ensemble qu’après un certain temps, c’est devenu une règle et ils se sont rencontrés chez nous tous les jours.
Quelques semaines ont passé et nous avons appris que notre voisine, celle qui aidait Noé à s’occuper des enfants, était tombée malade. Puis, accompagnés de leurs frères et sœurs aînés, la plus jeune, Thomas, cinq ans, et Marc, trois ans, des jumeaux, sont venus nous voir. Les garçons se ressemblaient tellement que personne ne se demandait qui était Thomas et qui était Marc, et tout le monde les appelait par le nom commun « les jumeaux ». Le surnom est resté coincé lorsqu’ils ont tous deux essayé de convaincre tout le monde que leur nom était le même, mais aucun d’eux n’a pu prononcer correctement le nom difficile de Thomas. Il y a eu beaucoup de rires, mais ils sont restés “les jumeaux” pour toujours.
Ce jour-là, c’est le vieux Noé qui les a amenés, il avait arrêté son travail et était venu demander de l’aide. Pouvons-nous l’aider à s’occuper des enfants pendant un moment ? Pendant qu’il est au travail ? Il ne faudra pas longtemps avant que la voisine se guérisse, mais… Noé sait que c’est un problème car il a cinq enfants. Pareil que chez nous. Beaucoup de boulots…
Il n’a pas eu une vie facile
Je connaissais Noé, je l’ai vu plusieurs fois car nous nous sommes rencontrés aux conférences de nos fils, mais jusqu’à présent je n’avais jamais eu l’occasion d’échanger un mot avec lui car il était toujours pressé de rencontrer la classe de sa cadette et puis j’ai dû retourner au travail.
Noé travaillait pour une entreprise qui ne se souciait pas du tout de savoir si quelqu’un avait des enfants ou non. Elle a proposé du travail et n’a pas reconnu les congés de maladie ni les vacances. Je soupçonne que Noé y travaillait illégalement pour gagner plus… Eh bien, je suppose qu’il n’avait pas d’autre choix. Il n’avait ni famille, ni amis, il était complètement seul, il n’avait que des enfants. Il ne pouvait compter que sur lui-même, et dans les situations difficiles, sur l’aide d’étrangers, de bonnes personnes, s’il y en avait à proximité. Il aurait pu aussi… Il aurait pu confier les enfants à un orphelinat.
Nous ne pouvions pas l’imaginer
Dans un orphelinat ? Des enfants si géniaux ? Le sage Michel, l’intelligente Alice, le charmant Thomas et le doux Marc ? Tout simplement parce que le père fait de grands efforts pour les soutenir et que parfois il n’y arrive pas ?! Je veux pleurer. J’avais envie de crier de colère, casser quelque chose. Mais quelle différence cela ferait-il ? Mon mari, un homme calme et équilibré, serrait également les poings d’impuissance et de chagrin. Dans un orphelinat ?!
Nous pensions que Noé était une très bonne personne, mais il n’avait pas de chance dans la vie. Il était beaucoup plus âgé que nous, épuisé par la vie et le travail acharné. Il a consacré tout ce qu’il avait, tout son temps et toutes ses forces à ses enfants. Il n’a même pas pensé à lui… Je suis encore émue quand j’y pense. L’amour d’un père, combien cela peut signifier…
Noé nous a raconté sa triste vie. Un jour, il est tombé amoureux d’une fille de son village, très belle, mais très… amusante. Apparemment, tout le monde l’avait prévenu de ne pas s’impliquer avec elle, mais “peu importe, le cœur n’est pas un serviteur”, a-t-il expliqué. Juste après le mariage, ils sont partis à l’autre bout du pays, ont vécu dans une masure, il a travaillé aussi dur qu’il a pu pour offrir à la famille la meilleure vie possible, elle a donné naissance à des enfants. D’abord Michel, puis Cassandre. Il nous a dit qu’il n’était pas sûr qu’il s’agisse de ses enfants. Il soupçonnait le contraire, mais il les aimait plus que la vie elle-même et n’avait jamais découvert à quoi elle ressemblait réellement.
Puis la femme les a quittés, du jour au lendemain. Elle l’a laissé avec deux jeunes enfants et a disparu. Elle est partie. Il l’a recherchée, en vain, et après un certain temps, il a appris qu’elle avait bu, pris de la drogue et traîné dans les pires repaires, jusqu’à ce qu’elle meure finalement dans des circonstances très suspectes.
Il l’a enterrée puis s’est impliqué avec une autre femme. Ils ont eu une fille, puis d’adorables jumeaux. Ils auraient pu être heureux, mais peu de temps après avoir accouché, sa seconde épouse a développé une septicémie et est décédée. Il s’est retrouvé seul, sans argent, sans famille, avec cinq enfants. Les gens ont essayé de le convaincre de confier les enfants au refuge, au moins les plus jeunes, mais il a insisté sur le fait qu’il ne les séparerait pas et qu’il pouvait s’en occuper. Il a fait tout son possible pour être à la fois père et mère pour eux. Il faisait tout le travail, profitait de chaque opportunité, faisait tout pour que la famille reste unie.
Lorsqu’il s’est rendu compte que ses enfants s’étaient attachés à notre famille et commençaient à passer de plus en plus de temps avec nous, il a eu peur de les perdre parce qu’ils ne voulaient pas revenir vers lui. Et puis… il a dû nous demander de l’aide. Son cœur se brisait de douleur.
J’ai vu qu’il avait peur. Mais il est venu
J’ai essayé d’expliquer que rien de tel n’arriverait. Ses enfants passeront du temps avec les nôtres parce qu’ils l’apprécient tous, puis ils reviendront vers lui parce qu’ils l’aiment, parce qu’il est leur père. Je peux aider parce que mon mari travaille, mais si je reste quand même à la maison avec les enfants, quelle différence cela fait-il, combien sont-ils ? Tout au plus, j’ouvrirai un jardin d’enfants à domicile – je me suis forcée à rire négligemment parce que je voulais vraiment l’aider.
– Les enfants sont heureux et j’ai l’esprit tranquille, car ils sont polis et passent de bons moments ensemble – je l’ai convaincu.
– Après tout, c’est vous qui supportez les coûts ! Vous les nourrissez, ils déjeunent, dînent, des fruits chez vous tous les jours, vous ne pouvez pas faire ça – a-t-il dit, mais j’ai agité la main.
– La soupe est facile à partager, et le pain est tout aussi copieux, quelle que soit l’épaisseur de la tranche, non ? – Je l’ai regardé dans les yeux et il… Il secoua la tête et sourit tendrement.
Il voulait nous montrer sa gratitude d’une manière ou d’une autre, mais il ne savait pas comment. Ensuite, mon mari l’a pris à part et lui a dit d’être tranquille, car ce n’était rien, et le destin pouvait changer à tout moment et un jour nous demanderions de l’aide. Ils se serrèrent la main et Noé partit, maigre comme une bûche, voûté, fatigué de la vie, seul. En partant, il dit :– Le bien revient toujours. Je ne te rembourserai jamais, mais le bien te reviendra. Je prierai pour cela tous les jours pour le reste de ma vie.
Les étrangers n’avaient aucun droit
Le lendemain, avant les cours, Michel et Cassandre nous ont amené les petits, et cela a été ainsi tous les jours pendant un mois, jusqu’à ce que la vieille dame se rétablisse. Ensuite, seuls Michel et Cassandre sont venus, et nous étions tristes sans Thomas et Marc. Il y avait encore beaucoup d’enfants à la maison, mais d’une manière ou d’une autre… trop peu. Ensuite, c’était encore moins. Un jour, Maxence et Alice sont revenus de l’école terrifiés et en pleurs. La police et les travailleurs sociaux sont venus à l’école. Ils ont emmené Michel et Cassandre dans un orphelinat parce que leur père a eu un accident du travail et est décédé.
– Sortons-les de là, emmenons-les chez nous, ils ne peuvent pas être à l’orphelinat, leur père n’en voulait pas ! – ont plaidé nos enfants.
Ils ont raconté à quel point Michel a pleuré lorsqu’ils l’ont emmené. Comme Cassandre était désespérée.
Comme elle se débattait, comme elle criait qu’elle devait courir au jardin d’enfants, chez Thomas et Marc, pour que les petits ne soient pas seuls. J’ai senti une énorme boule se former dans ma gorge. Je n’arrivais pas à reprendre mon souffle, je ne pouvais pas dire un mot. Je regardais mes enfants avec le même désespoir qu’eux me regardaient. Nous ne pouvions rien faire. Eh bien, quoi ? Nous aimions ces enfants, mais cela ne signifiait rien pour les autorités. Nous étions des étrangers.
– Le père de Michel t’a demandé de l’aide… – commença Maxence.
– Il vous a dit qu’il ferait tout pour empêcher les enfants d’aller dans un orphelinat – Alice lui a fait écho.
– Tu lui as promis. Vous avez donné votre parole. Vous devez vous conformer, dirent-ils en même temps.
Nous avons essayé de leur expliquer que cette demande et notre promesse concernaient une situation complètement différente. À l’époque, nous faisions ce que Noé avait demandé, et maintenant… Nous ne pouvons même pas faire ça.
– Tu peux au moins aller dans cet orphelinat et leur parler. Après tout, ils n’ont personne à part nous, ont plaidé nos enfants.
Je savais qu’il était fidèle à sa parole
Nous avons fait ce qu’ils nous ont demandé, et c’était la chose la plus difficile que j’ai jamais eu à faire. À l’orphelinat, nous avons pu voir Michel, Cassandre, Thomas et Marc. Les enfants s’accrochaient à nous comme si nous étions leur dernier recours. Quand nous avons dû partir… Non, je ne veux même pas m’en souvenir, mais quand nous sommes enfin montés dans la voiture, quand nous nous sommes suffisamment calmés pour parler, mon mari et moi nous sommes regardés dans les yeux. Nous étions un bon vieux couple marié. Nous nous sommes compris sans mots.
« Plus jamais ça…» commençai-je.
« Nous ne les laisserons plus jamais ici », conclut le mari.
Nous les avons ensuite rencontrés tous les cinq lors des funérailles de leur père. Nous les avons serrés fort dans nos bras, mais nous ne leur avons pas dit un mot. Ne pas faire de promesses que nous ne pourrions pas tenir. Pas pour leur donner de l’espoir. Pour qu’ils ne souffrent plus. Mais… après quelques mois, nous sommes retournés à l’orphelinat et les avons tous emmenés avec nous.
Dans notre maison, qui désormais devait aussi être leur maison. « Je prierai pour toi » – les paroles Noé résonnaient dans ma tête. Je savais qu’il était fidèle à sa parole. Il a prié pour un grand miracle pour nous.
