Hélène est rentrée chez elle et a commencé à appeler Vincent – mais il n’y a eu qu’un silence en réponse… Après avoir fouillé l’appartement, elle a trouvé sur la table de chevet une note de Vincent, qui disait qu’il ne pouvait plus être avec elle.
Cette note a surpris Hélène : elle a pensé à leur histoire commune depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte, à un beau mariage et à la famille qu’ils ont bâtie ensemble, devenant parents de deux filles. Leur relation, qui faisait l’objet de l’envie générale, semblait autrefois indestructible, enracinée dans une profonde familiarité.
Ils allaient célébrer leur dixième anniversaire de mariage dans un restaurant, mais l’inattendu s’est produit : Hélène a laissé tomber l’alliance dans le marais. Malgré les doutes de Vincent, Hélène a décidé de la récupérer. En conséquence, elle s’est retrouvée longtemps à l’hôpital.
Vincent a pris soin d’elle, des enfants et de la maison pendant sa convalescence et sa rééducation. Mais pendant qu’Hélène était allongée là, elle a commencé une romance éphémère, qu’elle a beaucoup regrettée par la suite. Elle l’a caché à Vincent, portant seule le fardeau de la culpabilité.
Des années plus tard, confrontée à une grave maladie, Hélène a révélé son secret à Vincent. Malgré sa réponse silencieuse et son soutien constant pendant sa maladie, il n’a jamais pu lui pardonner. Il est parti, ne laissant qu’un mot expliquant brièvement sa décision.
Hélène, dévastée, a trouvé son mari dans la maison de ses parents et a supplié de lui pardonner, mais le mari a été ferme dans sa décision de divorcer, promettant uniquement de prendre soin de leurs filles. De nombreuses années se sont écoulées depuis leur séparation. Tous deux ont sensiblement changé, remplis seulement d’un profond sentiment de perte.
