TOUT L’ARGENT DU MONDE…
J’avais tout ce que l’argent pouvait acheter : un immense domaine, des voitures de luxe, une fortune que je ne pourrais jamais dépenser en une seule vie. Et pourtant, à l’intérieur, un vide béant persistait, impossible à combler.
Je n’avais jamais eu de famille. Les femmes qui entraient dans ma vie semblaient toujours ne vouloir que l’argent que j’avais hérité de mes parents. À soixante et un ans, je ne pouvais m’empêcher de me demander si j’avais fait les bons choix.
Je tambourinais distraitement sur le volant, essayant d’ignorer ce poids familier sur ma poitrine. C’est alors que je l’ai vue : une femme maigre, débraillée, fouillant dans une poubelle.
J’ai ralenti, sans trop savoir pourquoi. Des gens comme elle, il y en avait partout, non ? Mais il y avait quelque chose dans sa façon de bouger, dans la détermination farouche avec laquelle elle fouillait les ordures, qui a fait naître en moi un sentiment étrange.
Elle semblait fragile et pourtant incroyablement forte, comme si elle s’accrochait à la vie par pure force de volonté.
Avant même de réaliser ce que je faisais, j’avais déjà garé la voiture sur le bas-côté.
Le moteur ronronnait doucement pendant que j’abaissais la vitre et l’observais depuis la sécurité de mon véhicule.
Elle leva brusquement la tête, sursautant. Ses yeux s’écarquillèrent, et un instant, j’ai cru qu’elle allait s’enfuir. Mais elle ne bougea pas. Au lieu de cela, elle se redressa et essuya ses mains sur son jean usé.
— Vous avez besoin d’aide ? demandai-je. Ma voix me parut étrangère, même à moi-même. Je ne parlais jamais aux inconnus. Et encore moins à ceux qui pourraient me causer des ennuis.
— Vous me proposez de l’aide ? Son ton était tranchant, mais aussi empreint de lassitude, comme si elle avait entendu trop de promesses vides auparavant.
— Je ne sais pas, répondis-je avant même d’avoir eu le temps d’y réfléchir. Je suis sorti de la voiture. Je vous ai vue et… quelque chose ne me semblait pas juste.
Elle croisa les bras sur sa poitrine, sans détourner le regard.
— Ce qui n’est pas juste, c’est la vie, lâcha-t-elle avec un rire amer. Surtout les maris infidèles et sans scrupules. Mais vous ne semblez pas être quelqu’un qui s’y connaît en la matière.
Je grimaçai. Elle avait raison.
— Peut-être pas.
J’hésitai, ne sachant comment poursuivre.
— Avez-vous un endroit où passer la nuit ?
Elle détourna brièvement les yeux avant de les planter à nouveau dans les miens.
— Non.
Un seul mot, mais il suffisait.
— Écoutez, j’ai un garage. Enfin, plutôt une maison d’amis. Vous pourriez y rester, le temps de vous remettre sur pied.
Je m’attendais à ce qu’elle éclate de rire ou qu’elle m’envoie balader. Mais elle se contenta de me fixer, et son masque de froideur se fissura légèrement.
— Je n’accepte pas la charité, dit-elle, sa voix plus douce, plus vulnérable.
— Ce n’est pas de la charité, répondis-je, bien que je ne sois pas sûr de ce que c’était exactement. C’est juste un endroit où dormir. Sans conditions.
Elle resta silencieuse un instant, puis hocha la tête.
— D’accord. Juste pour une nuit. Je m’appelle Lexi.
UNE COHABITATION INATTENDUE
Le trajet du retour se fit en silence. Lexi regardait fixement par la fenêtre, les bras serrés autour d’elle comme une armure.
Une fois arrivés, je la conduisis jusqu’à la maison d’amis. Ce n’était rien de luxueux, mais c’était suffisant pour y vivre.
— Vous pouvez rester ici, dis-je. Il y a aussi de la nourriture dans le frigo.
— Merci, murmura-t-elle.
Les jours passèrent. Lexi restait dans le garage, mais nous partagions parfois un repas. Quelque chose en elle m’intriguait, même si je ne savais pas quoi exactement.
Un soir, alors que nous dînions, elle se confia.
— Avant, j’étais artiste, dit-elle d’une voix douce. Enfin… j’essayais de l’être. J’avais une petite galerie, quelques expositions… mais tout s’est effondré.
— Que s’est-il passé ?
Elle eut un rire amer.
— La vie. Mon mari m’a quittée pour une femme plus jeune qu’il a mise enceinte. Il m’a mise à la porte. Tout ce que j’avais bâti s’est écroulé.
Je voyais bien que, malgré ses paroles, la blessure était encore vive. Je connaissais cette douleur, celle qui reste juste sous la surface.
Jour après jour, elle s’ouvrait un peu plus à moi. Elle avait un humour acerbe, une façon tranchante de voir le monde, et peu à peu, je me surprenais à attendre nos conversations avec impatience.
LE SECRET DE LEXI
Puis, tout a changé.
Un après-midi, je cherchais un compresseur pour mes pneus et je suis entré dans le garage sans frapper.
Ce que j’y ai découvert m’a coupé le souffle.
Le sol était recouvert de dizaines de peintures. De moi.
Mais ce n’étaient pas de simples portraits. Sur l’une, j’étais enchaîné. Sur une autre, du sang coulait de mes yeux. Dans un coin, une toile me représentait couché dans un cercueil.
Une vague de nausée m’a envahi.
Était-ce ainsi qu’elle me voyait ? Après tout ce que j’avais fait pour elle ?
J’ai reculé, sortant du garage avant qu’elle ne me remarque. Une seule question résonnait dans ma tête : qui était-elle vraiment ?
Au dîner, je n’ai pas pu me contenir.
— Lexi, dis-je d’un ton dur. C’est quoi, ces peintures ?
Elle blêmit.
— Tu n’aurais pas dû les voir…
— Mais je les ai vues. C’est comme ça que tu me perçois ?
— Non ! Sa voix tremblait. J’étais juste… en colère. J’ai tout perdu et toi, tu as tout. C’était injuste et je n’ai pas pu m’en empêcher. J’avais besoin d’exprimer cette rage.
Un silence pesant s’installa.
— Il vaut mieux que tu partes, dis-je finalement.
Elle leva les yeux vers moi, suppliante, mais ma décision était prise.
Le lendemain matin, je l’ai conduite à un refuge.
UNE SECONDE CHANCE
Les semaines passèrent. Un étrange sentiment de perte me hantait. Pas seulement à cause des peintures, mais à cause de ce que nous avions partagé avant cela.
Un jour, un colis arriva à ma porte.
À l’intérieur se trouvait un portrait. Mais cette fois, il était différent. Apaisé. Presque tendre.
Il y avait aussi une note, avec son numéro inscrit en bas.
Je fixai mon téléphone un moment, puis appuyai sur « Appeler ».
— Lexi, murmurai-je. J’ai reçu ta peinture. Elle est magnifique.
— Je… je suis contente.
J’inspirai profondément.
— Peut-être qu’on pourrait recommencer à zéro ?
Un silence. Puis, doucement :
— J’aimerais ça.
Et je souris.
