Ils vous ont enchaînée, traînée jusqu’à la plage, et vous ont arraché votre habit devant tout le monde pour vérifier votre âge et votre état physique. Vous avez quinze ans et vous venez de découvrir qu’au pays du Nord, il existe une catégorie particulière d’esclaves. On l’appelle « Friller Christina » : une prisonnière chrétienne, de préférence une nonne, de préférence vierge.
Car pour les Vikings, il n’y a pas de plus grande victoire sur le Dieu chrétien que de transformer ses vierges consacrées en concubines à vie. Le navire met le cap au nord. La Norvège est à trois semaines de là. Et qu’est-ce qui vous attend à votre arrivée ? L’Église catholique passera les mille prochaines années à tenter de l’effacer de l’histoire officielle.
Voici l’histoire des 23 religieuses capturées à Lindisfarne en 793, au début de l’ère viking. Le plus terrifiant n’est pas ce qu’elles ont fait, mais que personne ne les ait sauvées. Ni les rois chrétiens, ni les évêques, ni même les parents qui les avaient confiées au couvent, persuadés qu’elles y seraient protégées. Tous savaient ce que les Vikings faisaient à leurs prisonnières, et tous gardèrent le silence.
Mais avant de comprendre ce que les Vikings ont fait à ces femmes, il nous faut comprendre ce qu’elles ont perdu ce matin-là. 8 juin 793, à l’aube. L’île de Lindisfarne se situe au large des côtes de Northumbrie, en Angleterre.
C’est l’un des lieux les plus sacrés de toute la chrétienté. Il abrite les reliques de saint Cuthbert et, depuis plus de 150 ans, des moines y prient et copient des textes sacrés. Le monastère accueille 47 moines, 23 moniales et recèle des trésors accumulés au fil des générations : calices d’or, croix d’argent, manuscrits enluminés aux couvertures incrustées de pierres précieuses et reliquaires contenant les ossements de saints.
Les moines avaient entendu des rumeurs – des païens venus du nord attaquant les villages côtiers – mais Lindisfarne était une terre sacrée, protégée par Dieu lui-même. Ce matin-là, le brouillard était épais. Les sentinelles de la tour ne virent rien jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Trente navires, aux proues sculptées de têtes de dragon, émergèrent du brouillard gris comme des fantômes sortis d’un cauchemar.
Lorsque les cloches sonnèrent, les Vikings étaient déjà sur la plage. Ils ne négocièrent pas, ne demandèrent pas la reddition, et ne prirent même pas le temps d’évaluer la situation. Ils attaquèrent, tout simplement. Les premiers moines qui accoururent sur la plage pour accueillir ceux qu’ils prenaient pour des marchands périrent les mains levées en signe de bienvenue. Les haches leur fendirent le crâne avant même qu’ils aient compris ce qui se passait.
Les Vikings agissaient avec une efficacité terrifiante. Ils avaient déjà commis ce genre de méfaits. Ils savaient précisément ce qu’ils voulaient et où le trouver. Certains se dirigèrent vers l’église, d’autres vers le trésor, d’autres encore vers les dortoirs. Les moines qui tentaient de résister étaient aussitôt massacrés. Ceux qui essayaient de fuir étaient traqués jusque dans les cloîtres.
Les moines qui s’étaient cachés furent arrachés à leurs cachettes et exécutés dans la cour. Le père Aldwin, l’abbé, fut trouvé agenouillé devant l’autel en prière. On le décapita sur place. Son sang éclaboussa les pierres mêmes où il avait célébré la messe pendant trente ans. L’attaque dura moins de quatre heures. À midi, Lindisfarne était plongée dans le silence.
Quarante-sept moines morts. Tous. Mais les 23 nonnes étaient encore en vie. Et c’est là que leur cauchemar commença véritablement. Les Vikings ne capturaient pas les femmes au hasard. Ils suivaient un système. Pour comprendre pourquoi ils ont fait prisonnières des nonnes, il est nécessaire de comprendre la structure sociale de la Scandinavie au VIIIe siècle.
Dans les sociétés nordiques, les femmes jouissaient en réalité de plus de droits que dans le reste de l’Europe. Elles pouvaient hériter, divorcer et participer au commerce. Mais il existait aussi une institution spécifique appelée « esclavage ». Et au sein de l’esclavage, il existait différentes catégories. Les esclaves ordinaires effectuaient des travaux agricoles ou domestiques. Mais il existait une catégorie particulière appelée « ambat » : des esclaves qui servaient également de concubines permanentes.
Dans cette catégorie, les plus prisées étaient les « Christines de luxe », des esclaves chrétiennes, notamment des religieuses. La raison était double. D’abord, l’humiliation religieuse. Les Vikings, païens fervents qui vénéraient Odin et Thor, trouvaient une satisfaction particulière à profaner ce que les chrétiens considéraient comme le plus sacré. Une religieuse avait fait vœu de chasteté éternelle.
Elle avait voué sa virginité au Christ. La revendiquer comme sienne constituait l’insulte suprême au Dieu chrétien, une démonstration de la supériorité des dieux nordiques. Deuxièmement, un aspect économique concret. Les religieuses étaient des femmes instruites, chose rare à l’époque. Elles savaient lire et écrire le latin, certaines le grec. Elles connaissaient les plantes médicinales, des techniques de tissage sophistiquées et les rudiments de la comptabilité.
En tant qu’esclaves, elles avaient de multiples utilités : domestiques, reproductives et intellectuelles. Ainsi, sur cette plage de Lindisfarne, tandis que la fumée s’élevait du monastère en flammes, les Vikings commencèrent leur sélection. Ils déshabillèrent les nonnes, les examinèrent comme du bétail au marché, vérifièrent leurs dents, inspectèrent leur peau à la recherche de maladies et estimèrent leur âge.
L’abbesse Freda, âgée de 52 ans, fut jugée trop vieille pour être utile. On lui trancha la gorge sur-le-champ. Son sang imbiba le sable même où ses sœurs, agenouillées, assistaient à la scène. Les 22 femmes restantes furent réparties. Les plus jeunes et les plus belles, environ huit, furent affectées à un rituel que les Vikings appelaient « alliance de sang », ou mariage de sang….
.
