J’avais des années quand j’ai appris que L’enfer n’avait pas besoin de feu. Il suffit d’un homme souriant qui vous offre de l’eau propre et trois façons de mourir. Je m’appelle Arianne Davao. J’ai 82 ans aujourd’hui. Je vis seul dans une petite maison près de Chalon-sur-Saône en Bourgogne. Les gens qui passent devant ma rue voient une vieille Dame discrète prendre soin de ses hortensias et se saluent poliment.
Personne ne soupçonne que j’ai porté pendant des années le fardeau de deux morts que j’aurais pu éviter. Personne ne sait qu’en 1943, un commandant allemand m’a donné trois options, dont aucune ne m’a permis de rester humain. Je vais vous dire quelque chose que je n’ai jamais dit à mes enfants ou à mon défunt mari, quelque chose que j’ai gardé fermé en moi, comme enterrer un cadavre.
Mais maintenant, dans cette maison calme, devant ce micro, j’ai décidé qu’il était temps. Parce que le temps n’a pas le pouvoir d’acquitter les monstres et parce que la vérité meurt avec moi si je meurs sans parler. La plupart des gens pensent que la Seconde Guerre mondiale s’est déroulée dans des tranchées et sur des champs de bataille, que les horreurs se sont produites loin dans des endroits reculés avec des étrangers.
Mais le mal ne choisit pas sa géographie; il frappe littéralement à la porte. C’était une aube en novembre. Je vivais avec ma mère et mon petit frère Henry dans un village appelé Saint-Jean-le-National dans l’arrière-pays de Sonello. Un endroit paisible, oublié du temps où tout le monde connaissait tout le monde par son nom. Mon père était décédé d’une pneumonie deux ans plus tôt.
Un matin de décembre, trois semaines après notre arrivée, Gerda entra dans la caserne. Elle a regardé autour de lui, puis a pointé du doigt: “numéro 11. suivez-moi.”Mes sens sont devenus froids. Simone me regarda avec effroi. J’ai essayé de me lever, mais mes jambes tremblaient. Gerda claqua des doigts. Maintenant, je l’ai suivi. Nous avons traversé la vallée boueuse. Il pleuvait.
Une pluie légère et froide. Nous sommes arrivés devant le bâtiment du commandant. Gerda frappa. Une voix a répondu en allemand. Elle ouvrit la porte et me poussa à l’intérieur. Le commandant fièrement assis derrière un bureau en bois massif. Une lampe à huile a illuminé son visage. Il a lu un document. Il leva les yeux vers moi et sourit: “asseyez-vous, Numéro 11.” Il y avait une chaise devant le bureau.
Je me suis assis, mes mains tremblaient. Il rangea le document et me regarda en silence pendant quelques secondes. Puis il ouvrit un tiroir et sortit un verre. Il l’a rempli d’eau. Une eau claire et propre, un luxe interdit. Il a poussé le verre dans ma direction: “bois.”Je n’ai pas bougé.
Il sourit à nouveau. “Tu as peur de moi, n’est-ce pas?”Je n’ai pas répondu. Il a poursuivi “ ” c’est bien, la peur est utile. Elle vous maintient en vie, mais la peur seule ne suffit pas. Il faut aussi savoir choisir.”Il se leva et fit le tour du bureau. Il s’appuya contre le bord, les bras croisés, me dominant. “Vous avez trois options, numéro 11. écoutez-les bien.”
