Je m’appelle main Rousset. J’avais 23 ans quand j’ai compris que le silence pouvait être plus violent que L’écriture. Je ne parle pas du silence qui suit une dispute, je parle du silence qui est imposé. Celui qui se compose de murs de béton, D’une porte sans verrou, d’une table purulente et d’hommes qui ne disent rien.
Ce silence a un nom. Non officiel, non enregistré dans aucun registre. Nous, prisonniers français de Ravensbrück, l’avons appelé la chambre du silence 67. ce n’était pas vraiment une pièce, c’était un couloir. Un couloir qui n’apparaissait sur aucun Plan du camp. Pas de numéro, Pas de Plaque, pas de fenêtre, juste une porte en métal au bout, pas D’Espion, pas de poignée à l’extérieur.
Nous ne prononcions ce nom à voix basse que lorsque nous étions sûrs qu’aucun gardien ne pouvait nous entendre, car dire son nom à haute voix signifiait déjà le rendre réel. Et le laisser devenir réel était déjà une façon de mourir un peu plus. Je suis né à Lyon en 1920. Infirmière. J’ai adoré mon métier. J’aimais croire que prendre soin de quelqu’un signifiait lui redonner un peu de dignité.
J’ai caché trois enfants juifs dans ma maison de Croix Rousse, trois enfants qui n’avaient nulle part où aller. Je pensais que c’était la chose la plus normale au monde. La Gestapo est arrivée un matin de février 1943. ils ont trouvé les enfants. Ils m’ont trouvé. Ils m’ont emmené. Interrogatoire sur 8 jours. Privation de sommeil. Puis le train vers l’est.
Arrivée à Ravensbrück en mars 1943. uniforme rayé qui sentait le Moder et la peur. Tout d’abord, j’ai été placé dans l’enceinte médicale du camp. J’ai traité des plaies infectées, des femmes qui ont perdu leurs dents, des corps qui résistaient encore. Je croyais toujours que la médecine était là pour guérir. Je croyais toujours que les règles existaient.
Elle murmura: “est-ce toujours le même homme?”J’ai hoché la tête. Elle ferma les yeux: “il arrête le temps. Il Note combien de temps il me faut pour arrêter de crier.”Hélène Morau, une bibliothécaire de 28 ans, est revenue avec des empreintes sur les poignets et les chevilles. Sillons rouges, précis, comme si les sangles avaient été serrées pendant des heures. Elle a commencé à compter les secondes la nuit, comme si démembrer le temps pouvait lui redonner un semblant de contrôle.
Brigitte Fontaine, 19 ans, couturière parisienne, était la plus jeune. Son crime était d’avoir rejeté les avances D’un officier allemand. Avant chaque réunion, elle récitait des noms de tissus: “coton, lin, velours, Satin, crêpe, Organza, Taffetas.”Elle s’est transférée dans son atelier du Marais. Mais au fil des semaines, les images se sont estompées.
