Des empreintes qui ne mènent pas en arrière et un homme qui se disait un héros
Nous dans la vallée aimons les explications simples. Si quelque chose disparaît, c’est une “bête”. Si la nuit vous entendez le bruissement des branches, cela signifie “loups”. Si une personne n’est pas revenue de la forêt, cela signifie que “la montagne a été emportée”. C’est donc plus pratique: ne vous regardez pas dans les yeux et admettez que le pire vit parfois non pas dans le brouillard, mais à votre porte.
Cet hiver-là, la neige est tombée tôt et dure comme une pierre sur la poitrine. J’étais de garde dans la chaîne de montagnes, où le vent coupe les joues et les pensées deviennent claires car il n’y a rien à se mentir. Mes jumelles ont depuis longtemps vu plus de vérité que les gens ci-dessous ne veulent entendre.
Il marchait dans la forêt avec confiance, comme si tout ce qui l’entourait lui appartenait. Nikolai Kravtchouk, le chasseur, le “soutien de famille”, le “vrai homme” selon la version de la taverne et de la peur. Sur l’épaule du fusil, sur le visage de la barbe et dans les yeux… dans mes yeux était ce qui me faisait toujours rétrécir la gorge: le calme d’un homme habitué à se débrouiller.
Je ne l’aimais pas avant ce jour-là. Pas à cause de rumeurs. Ce n’est rien. Pour la façon dont il a interrompu sa femme à la réunion du village. Comme son beau-fils, le petit Daniel, il marchait toujours les épaules rentrées dans ses oreilles, comme s’il attendait un coup même du vent. À cause des ecchymoses, elle est “tombée du traîneau” et du tremblement de la voix de la femme lorsqu’elle a dit: “Nous allons bien.”
Cette nuit-là, Nikolai n’est pas allé chasser. Il cherchait quelque chose de spécifique. Je l’ai vu s’arrêter, se pencher, toucher la neige avec ses doigts, comme s’il lisait une source accessible uniquement à lui. Il suivait des pistes trop larges pour l’homme. Trop profond pour un ours.
À propos du “Bigfoot” dans notre région, ils chuchotent en chuchotant sur la honte et la douleur: comme s’ils ne croyaient pas, mais ils ont peur que la vérité existe. Ils disent qu’elle est grande, noire comme la nuit dans une forêt de sapins. Ils disent que ses yeux sont comme des pierres mouillées. On dit qu’il apparaît là où les gens sont trop sûrs de son pouvoir.
J’ai suivi Nicholas de la colonne vertébrale, avec ma main sur le talkie-walkie. Et pourtant, cela ne l’a toujours pas arrêté. Dis – moi que je suis un lâche. Ce sera juste. Puis j’ai pensé: “Laisse tomber. Il reviendra et se calmera. La forêt vous apprendra.”Les gens aiment penser que quelqu’un d’autre s’occupe de l’éducation.
Ils se rencontrèrent dans une clairière près d’un vieux cèdre, si épais que les deux hommes ne se seraient pas embrassés.
La silhouette sombre émergea silencieusement de l’ombre, comme si la forêt sortait du sol. Grand, large aux épaules, sur la laine, qui accumulait de la neige poudreuse blanche. Elle ne s’est pas précipitée. Il se tenait comme un mur.
Nicholas, au lieu de battre en retraite, leva l’arme. Il a crié quelque chose, il ne comprenait pas les mots, mais le ton était familier – le même avec lequel il parlait à la femme. Le ton est “Je suis le patron ici.”
Bigfoot a fait un pas et ce n’était pas une attaque. C’était un avertissement. Mais Nicholas a appuyé sur la gâchette.
Je n’ai pas entendu le coup tout de suite parce que le vent a mangé le son. Je n’ai vu qu’une secousse sur l’épaule de Nikolai, comment il s’est penché en arrière et comment la silhouette sombre n’est pas tombée. Elle ne se balançait même pas comme la bête qui venait d’être blessée devrait se balancer. Elle s’est simplement approchée, et au bout d’un moment, Nikolai était déjà pressé contre le cèdre, et un bâton de bois ou une branche épaisse a clignoté entre eux, comme si quelqu’un avait mis une ligne: vous ne pouvez pas suivre.
Ça avait l’air effrayant. Mais le pire était autre: il n’y avait aucune fureur dans les mouvements de cette créature. Presque… déception. Comme un adulte qui attrape un enfant avec cruauté et ne sait pas quoi faire à ce sujet.
Nicholas s’est disputé. Je l’ai vu essayer de libérer ses mains, crachant des mots, son corps ne tremblant pas du froid. Et le bonhomme de neige le tenait d’une manière différente de sa proie. Elle le tenait de la même manière qu’elle tenait un couteau dangereux pour que personne ne soit coupé.
Je m’attendais à ce qu’elle lui casse le cou. Ce qui ferait ce que les gens appelleraient plus tard “atrocité.”Mais elle l’a laissé partir.
Il s’est simplement reculé, dans l’ombre, comme pour dire: “Je t’ai vu. Ne reviens pas.”Et il a disparu comme il est apparu.
Nicholas tomba à genoux, haletant. Puis il a levé le pistolet, l’a regardé comme s’il s’agissait d’une trahison et est allé dans la forêt.
C’est alors que j’ai senti pour la première fois que ce soir ne se terminerait pas par une simple “malchance”.
Parce que derrière Nikolai dans la neige, il y avait d’autres empreintes de pas. Les petits. Humains. Pour enfants.
Et j’ai réalisé qu’il n’était pas venu seulement “pour le monstre”.
