Du pain chaud, des bottes froides et un rire qu’il fallait serrer entre les dents
Le “Brahm” sentait le rôti de bœuf et le tabac bon marché. Voilà à quoi ressemble un endroit où les gens veulent oublier qui ils sont devenus. Les murs en bois gardaient la chaleur du poêle et les fenêtres gardaient l’obscurité du couvre-feu. Et quand la porte s’est ouverte et que trois Allemands en capes sont entrés dans la pièce, la chaleur a diminué. Même les flammes dans les lampes semblent avoir diminué.
Bogdan Levitsky s’est levé si vite pour les attendre le matin et répéter toute la journée.
“Messieurs les officiers,” dit – il avec cette intonation affectueuse, presque joyeuse, qu’il détestait en lui-même. Aujourd’hui, nous avons de la soupe fraîche et la meilleure vodka du quartier.
Il sourit. Pas avec les yeux. Seulement les lèvres.
Parce que ses yeux étaient occupés par un autre: ils comptaient. Un. Deux. Trois. Tous avec des armes. L’un est jeune, vif, avec un regard que je ne savais pas compatir. La seconde est la plus ancienne, fatiguée, mais ce sont les plus dangereuses: elles tuent sans émotion. Le troisième est un interprète, un habitant du coin, en manteau gris, avec une mâchoire lourde et des mains qui ne connaissaient pas le travail honnête.
Cet interprète sourit à Bogdan comme une personne qui reconnaissait la sienne.
“Levitsky,” dit-il sans demander. – Ils disent que tu es devenu très fort… utile.
Bogdan hocha la tête comme s’il s’agissait d’un compliment. Comme si le mot “utile “ne signifiait pas” vivre aux dépens du corps des autres.”
Il les conduisit à la meilleure table, juste en dessous de la trappe qui menait au grenier.
Au-dessus de leurs têtes, dans l’obscurité, gisaient des enfants.
Quarante.
Irina les considérait de la même manière que les officiers de Bogdan. Elle s’assit dans le coin du grenier, là où le plafond était le plus bas, et garda son doigt près de ses lèvres. “Chut”, son geste disait chaque jour, chaque heure, chaque nerf.
Les enfants étaient blottis les uns contre les autres, enveloppés dans des couvertures et de vieux manteaux. Quelqu’un a appuyé sur un bouton sur son poing, quelqu’un un morceau de fil, quelqu’un un jouet en bois sans peinture. Le plus jeune, Leibchik, respirait à peine avec son nez: son nez était bouché et Irina avait peur plus que tout au monde d’un seul son – un éternuement.
Le sol en dessous d’eux était mince, mais pas assez mince pour sauter les étapes. Mais elle a perdu des votes. Le rire m’a manqué. J’ai sauté le bruit des lunettes.
Irina entendit Bogdan rire.
Son cœur ne s’est pas calmé à cause de ce rire. Il s’est cassé. Parce qu’elle le savait: chaque rire de lui n’est pas amusant. C’est une barrière. C’est un mur. C’est un faux masque qui a quarante vies.
En bas, le traducteur, qui s’appelait Miroslav tendero, parlait fort, avec plaisir. Il a dit aux policiers qui était” digne de confiance ” et qui était “suspect.”Il a répandu leurs noms aussi facilement que s’il jetait des pierres dans la rivière.
—Vous êtes ici, “dit le jeune officier en regardant autour de la pièce,” trop calme. C’est comme si quelqu’un se cachait.
Bogdan leva un verre.
– Ne vous inquiétez pas, parce que les gens ont faim et sont fatigués, lieutenant. Lorsque la fatigue est plus grande que la peur, on parle moins.
Il sourit à nouveau. Et à la même seconde, en haut, la petite Sarah sanglota soudainement, brièvement, comme un oiseau trébuchant dans les airs.
Irina couvrit rapidement sa bouche avec la paume de sa main et pressa la fille contre elle, sentant que tout le corps de Sarah tremblait. L’enfant n’a pas pleuré à cause des caprices. Il pleurait parce qu’il se souvenait de sa mère. Et la mémoire, quand on est enfant, arrive toujours au mauvais moment.
En bas, le lieutenant leva brusquement la tête.
– C’était quoi ça?
Bogdan n’avait pas le droit à une pause. Une pause tuerait tout le monde.
Il riait plus fort. D’une voix forte. Un peu trop. Et, riant, il retourna l’assiette.
La soupe était versée sur le sol. L’odeur monta instantanément, chaude et forte. Les officiers ont reculé. Miroslav s’est tordu comme par indécence.
– Je suis désolé! – Bogdan se pencha, commença à nettoyer, se plaignit, parla rapidement. – Cela se produit lorsque les mains ne se reposent pas du travail!
La municipalité de St.
– Mais diligent”, interposa l’officier supérieur, qui était jusque-là resté silencieux. Il regarda Bogdan plus que nécessaire. – Avez-vous déjà été acteur?
Bogdan sentit ses lèvres se serrer l’une contre l’autre.
“Un jour”, a-t-il dit.
“D’où ce rire”, dit l’officier le plus âgé dès qu’il plissa les yeux. – Tu l’as… théâtral.
Bogdan se força à ne pas pâlir.
– C’est à cause de la peur, M. l’officier. Je n’ai plus d’autres outils.
Le vieil homme sourit comme sourient les gens qui aiment le pouvoir.
La peur est un bon outil. Ça rend les gens honnêtes.
Bogdan a continué à nettoyer le sol, et tout brûlait en lui: “Ne te lève pas. Ne regarde pas Luke. Ne respire pas fort.”
En haut, Irina tenait Sarah chuchotant dans ses cheveux:
– Tu es fort. Tu es incroyable. Nous survivrons. Seulement maintenant… chis.
Sarah hocha la tête, ravalant ses larmes. Ses yeux étaient si grands qu’Irina avait envie de crier.
Lorsque le dîner s’est poursuivi, Miroslav s’est soudainement levé et, en passant, s’est approché du mur sous la trappe. Il leva la tête. Il tapota le bois avec son doigt.
– Qu’y a-t-il ici?
Bogdan sentit ses jambes lui être enlevées.
“L’entrepôt”, a-t-il dit.
– Entrepôt? Miroslav-Étrangement. J’ai entendu dire qu’il y a toujours quelque chose de mieux à la porte que ce qui est montré.
Le lieutenant se leva brusquement.
