16 Janvier 1945. Prusse orientale. Une nuit où la neige craque sous les bottes plus fort que les cris. Le vent déchire des lambeaux de fumée noire des entrepôts en feu. Et au-dessus du camp de prisonniers de guerre à moitié abandonné pend une sombre lune jaune. Une colonne de femmes en manteaux usés attachés avec de la ficelle s’étire le long des barbelés.
Sur leur dos ne sont pas des sacs à dos, mais des assiettes avec des numéros fanés. Entre deux tours munies de projecteurs, un sous – officier allemand frappe avec la crosse de son fusil , exhortant ceux qui ralentissent. Parmi eux se trouve une fille mince avec une tresse glacée, qui s’appelait autrefois Anya Petrova. Maintenant, elle n’a qu’un numéro cousu sur un tissu gris sur sa poitrine.
Elle marche, levant à peine les yeux, sentant la neige gelée percer la fine plante de ses pieds. Un bruit de grattage métallique se fait entendre par derrière . Les soldats jettent des boîtes de documents et des bouteilles d’alcool restantes dans le camion, se préparant à une retraite précipitée. Au quartier général, ils parlent de défaite, mais sur la place devant les femmes, cette nuit est toujours appelée une victoire, la dernière victoire à l’Est, en l’honneur de laquelle beaucoup de ceux qui gardent la colonne se sont déjà saoulés dans la stupeur.
Dans quelques heures, ce camp disparaîtra des cartes et des rapports militaires. Les baraquements en bois brûleront, les fosses seront remplies de neige et de terre, et ceux qui ne peuvent pas aller plus loin seront laissés allongés dans les fossés le long de la route d’hiver. Mais il y a toujours le sentiment d’une pause étrange et instable.
C’était comme si le monde retenait son souffle entre deux coups de feu. Et c’est au cours de ces quelques heures qu’une décision est prise sur ce qui sera fait de celles qui ont survécu aux années de captivité, des femmes soviétiques qui sont devenues des trophées de la guerre de quelqu’un d’autre. Derrière cette image nocturne se cachent les années où le front de l’Est est devenu un espace où la vie humaine n’avait presque aucune valeur.
Ici, à des milliers de kilomètres de Moscou, Berlin et Nuremberg, non seulement des armées mais aussi des idéologies se sont affrontées, dans lesquelles il n’y avait aucune place pour les femmes en uniforme militaire parlant russe, ukrainien ou biélorusse . Pour l’État nazi, un prisonnier de guerre soviétique, en particulier une femme, n’était pas seulement un ennemi, mais une violation de l’ordre, une réfutation vivante des idées sur la place des femmes et la hiérarchie raciale.
Alors que les forces allemandes avançaient en 1941-1942 , des centaines de milliers de soldats soviétiques ont été capturés. Parmi eux se trouvaient des téléphonistes, des infirmières, des tireurs d’élite, des artilleurs antiaériens et des signaleurs. Pour eux, il n’y avait pas de Convention de Genève, pas de concept d’honneur pour l’ennemi, seulement des camps, des points de transit, des stands improvisés dans des écuries délabrées et des ateliers d’usine.
Là où un homme pouvait encore compter sur une main-d’œuvre bon marché, une femme devenait une sorte de trophée collatéral, un objet pour lequel il n’y avait ni instructions officielles ni réelle protection. La prémisse centrale de cette histoire est simple et terrifiante. Même lorsque les canons se taisent et que les officiers se disputent pour savoir de qui il s’agit de la victoire ou de la défaite, pour ceux qui se trouvent au bas de la pyramide du pouvoir, la guerre se poursuit sous une autre forme.
Ce film raconte l’histoire de ce qui est arrivé aux prisonnières de guerre soviétiques dans les jours et les semaines où le front de l’Est s’effondrait, quand certains l’appelaient la fin de la guerre, et pour d’autres c’était le moment de la dernière vague de violence la plus brutale. Trois ans avant cette nuit de janvier, le camp où la colonne est maintenant assemblée n’était qu’une ancienne scierie à la périphérie d’un petit village.
Vieilles casernes, tas de sciure de bois, scieries rouillées. Un endroit où, avant la guerre, les hommes rentraient chez eux sentant la résine et le bois frais. En 1942, la Wehrmacht est arrivée ici. D’abord, ils ont construit des tours, étiré la première rangée de barbelés, puis ont traîné des prisonniers de guerre masculins, en lambeaux, épuisés, les yeux vides. Ce n’est qu’après quelques mois que les premières femmes sont apparues, de petits groupes sélectionnés dans des points de transit.
où les officiers ont rapidement appris à distinguer ceux qui pouvaient être utilisés comme main-d’œuvre de ceux qui pouvaient être utilisés autrement. La routine quotidienne dans le camp a été conçue pour brouiller la frontière entre la personne et la chose. Se lever avant l’aube, appel nominal au cours duquel des numéros ont été entendus au lieu de noms, et dur travail monotone, traîner des bûches, décharger du charbon, nettoyer les écuries.
Les femmes portaient des vêtements de camp pour hommes, ajustés à la hâte à leur taille et attachés avec des cordes. Les cheveux devaient être coupés d’abord sur commande, puis à cause des poux. Les rares jours où ils pouvaient regarder dans un éclat de miroir ou dans l’eau trouble d’un tonneau, beaucoup ne se reconnaissaient presque pas.
