“Encore 48 heures”, a déclaré un officier allemand dans un sous-sol sombre, transformant les captives françaises en un “spectacle”, sans deviner que ses photos de trophées seraient plus tard une preuve devant un tribunal après la guerre
Partie 1 – quand la chaîne sonne plus fort que le cri, et le mot ” 48 ” devient une horloge qui ne compte pas la mort, mais la dignité humaine
J’avais vingt-deux ans quand j’ai réalisé qu’il y avait une douleur qui ne coupait pas la peau, mais qui déchirait une personne de l’intérieur de sorte que vous vous réunissiez toute votre vie en morceaux. J’ai gardé le silence pendant quarante ans parce que la honte s’accroche à la victime comme de la poussière aux paumes mouillées. Et parce que personne ne veut entendre parler de ces 48 heures. A propos de quarante-huit qui étaient pires que la mort, parce que la mort finit au moins. Et ce qu’ils nous ont fait n’a pas duré des décennies.
Je m’appelais Simone Duval. En 1944, j’étais coursier de la résistance: je portais dans la doublure de mon manteau de minces morceaux de papier qui pesaient plus que mon cœur. Ce jour-là, en banlieue de Saint-Étienne, j’ai été arrêté”pour vérifier les documents”. J’ai appris à sourire, à ne pas cligner des yeux, à prendre mon temps. Mais la main du jeune soldat s’est soudainement agrippée à mon sac comme s’il sentait la peur.
Je ne me souviens pas du coup. Je me souviens du son: un court crépitement, comme une branche se brise. Ce n’est pas une branche qui s’est fissurée. Cela a fissuré mon espoir de”passer à travers”.
Nous étions trois quand nous avons été amenés au sous-sol de l’ancienne usine. Il sentait la graisse, la pierre mouillée et le désespoir humain qui s’enfoncait dans les murs. Dans le couloir, il y avait une chaîne suspendue, et il sonnait à chaque pas, comme s’il avertissait: ici le temps ne guérit pas, ici le temps punit.
La première était Marie-plus âgée que nous, les mains de la travailleuse craquelées par le travail et le froid. Elle murmurait si doucement ses prières, comme si elle craignait que Dieu ne transmette aussi. La seconde est éloïse, très jeune, presque une fille, qui avait un fil fin sur le poignet d’un bracelet donné par quelqu’un qu’elle aimait. Elle n’arrêtait pas de répéter:” Je ne dirai pas, je ne dirai pas”, comme si les mots pouvaient devenir une armure.
Nous avons été placés devant des gens en uniforme, comme si nous n’étions pas des femmes, mais des objets qui peuvent être retournés, évalués, brisés. Un officier, grand, au visage trop calme, parlait français presque sans accent. C’était la chose la plus dégoûtante: il pouvait être poli dans un café. Et c’est pourquoi sa cruauté semblait plus froide.
Il nous a regardés comme de la poussière mal nettoyée et a dit:
– Encore 48 heures.
Je n’ai pas compris tout de suite. Il me semblait que c’était à propos du couvre-feu, du transport, de l’ordre. mais il s’est penché plus près,et j’ai senti son tabac.
– Encore quarante-huit heures, répéta-t-il, tranquillement. – Et vous me supplierez de finir.
Le lendemain, Marie a commencé à chanceler. Elle me murmura:” Simoneau… si c’est moi… si je tombe, dis à mon pierre que je suis… “elle n’a pas eu le temps. Ses mots se sont noyés dans le grincement de la chaîne. À un moment donné, elle a cessé de lutter contre la gravité.
Je me souviens du bruit de sa chute. Je me souviens qu’éloïse a crié comme si ce cri pouvait ramener un homme. Et je me souviens d’un officier qui ne faisait que hausser les épaules:
– Il en reste plus … il a regardé l’horloge, trente heures.
C’est à ce moment-là que je n’ai pas eu peur pour la première fois. J’ai senti la haine si pure et si dure qu’elle est devenue mon deuxième OS. Et j’ai juré que si je sortais d’ici vivant, je ferais en sorte qu’il ne prononce plus jamais un seul chiffre comme verdict.
