En avril 1945, au sud de Nuremberg, il vit les derniers jours terribles de la guerre. Le 12. Division SS Hitlerjugend 312 garçons Hitlerjugend âgés de 12 à 16 ans sont capturés par les 42 Américains. Division Arc-en-Ciel d’Infanterie. Ils sont pieds nus, à moitié affamés, le visage noir, et toujours agrippés à des Panzerfausts vides. Leurs officiers leur ont dit que les Américains poignarderaient les enfants à la baïonnette, et ils l’ont cru. Ils s’alignent contre un mur de grange avec des fusils à la main. Les garçons se tiennent debout et essaient de mourir comme des hommes. Certains pleurent en silence, d’autres chantent la chanson Deutschland uber Alles d’une voix craquelée. Le capitaine John G.” Jack ” West les observe depuis Boston. Il a 28 ans et a un fils qui a le même âge que le plus jeune fils avant lui. Il baisse son fusil et crie: “cessez le feu!”Il avance seul, les mains vides. Les garçons attendent le coup de feu.
Au lieu de cela, Jack met la main dans son sac et sort 20 morceaux de hamburgers en portion C enveloppés dans du papier ciré encore chauds de la cuisine du camp. Il commence à les distribuer un par un. Le premier garçon, Wolfgang Becker, 14 ans, de Dresde, prend le hamburger avec des mains tremblantes. Pour la première fois depuis 1943, ça sent le vrai bœuf. Il le mord et ses genoux craquent. Il s’assoit par terre et pleure dans le chignon. En quelques minutes, tous les garçons mangent. Certains mettent des hamburgers supplémentaires dans leurs poches, d’autres serrent les Américains dans leurs bras, et certains regardent simplement le ciel en pleurant la bouche pleine. Jack s’assoit par terre parmi eux et dit en allemand lent :” vous êtes des enfants. La guerre est finie pour toi.”
Cette nuit-là, les garçons dorment dans un bâtiment scolaire vide sous surveillance américaine, avec des couvertures, de vrais lits et du chocolat chaud fait avec du vrai lait. Le lendemain matin, le chef apporte 312 hamburgers supplémentaires, des frites et du Coca – Cola glacé. Les garçons font la queue comme si c’était Noël. Un garçon de 13 ans, Hansy Muller, lève sa bouteille de Coca et crie dans un anglais scolaire parfait: “Vive l’Amérique!”312 bouteilles sonnent. Pendant les six semaines suivantes, les garçons séjournent dans un camp spécial près de Ratisbonne. Ils prennent du poids, jouent au baseball avec les soldats et apprennent la chanson “Emmène – moi au match de balle”. Chaque vendredi est officiellement le jour du Hamburger. Le chef fait des barbecues de l’aube au crépuscule. Lorsque le premier groupe est rapatrié en juillet 1945, chaque garçon porte un petit sac en papier: un hamburger, un Coca et une balle de baseball signée par tout l’escadron.
Cinquante ans plus tard, 1995. le 15 avril, à Nuremberg, 211 des garçons d’origine, maintenant grands-pères, sont retournés à l’endroit où ils avaient autrefois attendu la mort. Jack West, retraité de 78 ans, s’est levé et a attendu avec son fils et ses 12 petits-enfants. Les hommes ouvrent un énorme sac isotherme contenant 312 hamburgers parfaits encore enveloppés dans du papier ciré. Wolfgang Becker, 64 ans, s’avance les larmes aux yeux. Il tend à Jack une balle de baseball, la même qui reste de 1945, les signatures dessus sont déjà fanées, mais sont toujours visibles.
Il dit à Jack: “tu nous as d’abord donné un hamburger, et tu nous as rendu notre enfance.”Manger ensemble sous le soleil printanier, vieux soldats et Vieux garçons. Le même goût, les mêmes larmes, car parfois la distance la plus courte entre ennemis et frères est un hamburger chaud donné à un enfant à qui on a dit qu’il ne vivrait jamais pour voir demain.Ce jour d’avril 1945, 312 garçons allemands ont réalisé que la miséricorde pouvait avoir le goût du bœuf, du ketchup et de l’espoir, et pourtant ce pourrait être le meilleur repas de leur vie. 1995. le 15 avril, à l’aéroport de Nuremberg, 211 grands-pères allemands se tenaient dans des files d’attente parfaites exactement là où ils devaient autrefois mourir.
Jack West S’avance, tenant un petit paquet de papier ciré attaché avec de la ficelle de 1945. Wolfgang Becker sort, ses yeux sont déjà rouges. Jack ouvre le paquet d’une main tremblante. À l’intérieur se trouve un parfait hamburger en portion C de 1945, dur comme de la pierre, conservé dans un bocal en verre pendant 50 ans. Wolfgang coupe le souffle quand il se rend compte que Jack l’a gardé. Jack hoche la tête et dit: “Je me suis promis que si l’un de vous revenait, je vous donnerais le hamburger que je n’ai pas pu manger ce jour-là.”Donne-Le À Wolfgang. Les vieillards sont de retour sur deux rangées. Wolfgang soulève le hamburger dur comme une relique sacrée et dit: “Les garçons, il y a 50 ans ce jour-là, nous étions des enfants qui attendaient les balles.
Aujourd’hui, nous sommes des grands-pères qui tiennent demain entre leurs mains.” Le hamburger est divisé en 211 morceaux, un pour chaque survivant. Chacun prend son petit morceau, le tient sur son cœur et salue. Puis ensemble, ils mangent des miettes de 50 ans. Le même goût, les mêmes larmes. Jack murmure d’une voix cassée :” J’ai emporté ce hamburger avec moi pendant 50 ans, attendant de dire: “Bienvenue à la maison!Wolfgang salue avec la dernière miette entre ses doigts et répond: “et nous portons votre grâce depuis 50 ans, en attendant de vous remercier.” 211 grands-pères se tiennent dans leurs bras. La guerre se termine 50 ans en retard à cause d’un hamburger non consommé, qui a finalement été complètement divisé, car certains aliments sont trop importants pour être mangés seuls.