Maxime est entré dans la cuisine comme s’il venait de signer personnellement un traité de paix entre deux galaxies ennemies, alors qu’en réalité, il venait simplement d’acheter une baguette et un paquet de lait. Son attitude avait quelque chose de monumental, de figé. Depuis qu’il avait été nommé « chef adjoint par intérim » une semaine auparavant, mon mari avait cessé de marcher : il déambulait.
« Olya », dit-il en examinant mon dîner (une truite au four) avec l’air d’un inspecteur.
— Je suis fatigué aujourd’hui. J’ai pris des décisions stratégiques. Alors mettons-nous d’accord : à la maison, c’est le silence et l’acceptation totale. Je ne veux pas discuter. Je veux juste que tu sois d’accord. Mon cerveau a besoin de se reposer de la résistance de l’environnement.
Je suis restée figée, la fourchette à la main. C’était audacieux. C’était novateur. Étant donné que nous vivons dans mon appartement et que mon salaire d’analyste financière nous permet de ne pas remarquer l’inflation, cette déclaration sonnait comme si un hamster réclamait à un chat le droit d’avoir une chambre séparée.
— Tu veux dire que tu veux que je devienne ton écho ? — ai-je demandé, sentant monter en moi cette noblesse qui fait que mes collègues m’apprécient et que ma belle-mère me craint.
« Je veux que tu reconnaisses mon autorité », déclara Maxim avec emphase, en ajustant la cravate qu’il avait mise pour une raison inconnue pour le dîner. « L’homme est un vecteur. La femme est l’environnement. Ne déforme pas mon vecteur, Olga. »
Je l’ai regardé. Ses yeux brillaient de cette confiance sacrée et inébranlable que l’on trouve généralement chez les personnes qui ont décidé de traverser le périphérique moscovite à un endroit interdit.
— D’accord, mon chéri, — souris-je en coupant un morceau de poisson. — Pas de disputes. Seulement de l’harmonie.
C’est à partir de ce moment-là que mon jeu préféré a commencé : « Craignez vos désirs, car ils ont tendance à se réaliser à la lettre ».
Le premier acte du ballet de Marlezon s’est déroulé samedi. Maxim se préparait pour un team building d’entreprise, un événement qu’il appelait « le sommet des leaders » et que je qualifiais de « sortie barbecue pour les employés de bureau ».
Il tournait devant le miroir dans son nouveau pantalon, qu’il avait acheté sans que je le sache. Le pantalon était, selon lui, à la mode, de couleur moutarde, mais il lui allait comme s’il avait été cousu pour un kangourou attendant sa progéniture. Au niveau des hanches, il y avait un vide, et les mollets étaient tendus comme des saucisses dans du polyéthylène.
« Alors ? » demanda-t-il en bombant le torse. « C’est classe ? Ça souligne mon statut de dirigeant ? »
Normalement, je lui aurais fait comprendre avec tact que, dans ce pantalon, il ressemblait davantage à un animateur de cirque. Mais j’avais donné ma parole.
— Bien sûr, Maxim, acquiesçai-je sans lever les yeux de mon livre. C’est très audacieux. Tout le monde comprendra immédiatement qui est le chef ici. Cette couleur et cette coupe… elles reflètent parfaitement ta personnalité.
Maxim s’est épanoui.
— Tu vois ! Avant, elle aurait commencé par : « enlève ça, ne te ridiculise pas »… Tu apprends, ma femme !
Il est parti, fier comme un paon. Il est revenu le soir, furieux, rouge de colère et, pour une raison inconnue, vêtu du jean de son collègue. Il s’est avéré que pendant la compétition « Tirer la corde du succès », le chef-d’œuvre de moutarde s’était déchiré au niveau de la couture, avec un bruit semblable à celui d’une voile d’espoir qui se déchire.
« Pourquoi tu ne m’as pas dit qu’ils étaient trop petits pour moi… à des endroits stratégiques ?! » hurla-t-il en jetant les restes de luxe dans un coin.
— Chéri, mais tu as dit qu’ils soulignaient le statut. Je n’ai pas contesté. Apparemment, le statut était trop important pour ce tissu.
Le véritable drame a commencé lorsque l’artillerie lourde est entrée en jeu : Zinaïda Petrovna, la mère du « vecteur ». Elle est venue nous rendre visite pour faire l’inspection, et Maxim, enhardi par ma soumission, a décidé que désormais, tout était permis.
Nous étions assis à table. Zinaïda Petrovna, une femme coiffée comme un caniche et au regard de procureur, examinait mon salon.
« Oleg, tes rideaux sont un peu sombres », dit-elle en mangeant mon gâteau. « Et il y a de la poussière sur la corniche. Une bonne maîtresse de maison ne laisse pas la poussière s’accumuler, elle… a peur de s’installer ! Maximka a besoin de confort, mais chez toi, on dirait un bureau. »
Maxime, sentant le soutien de ses arrières, acquiesça :
— Oui, Ol. Maman a raison. Tu travailles beaucoup, mais tu négliges la maison. Tu devrais revoir tes priorités. Tu pourrais peut-être prendre un poste à mi-temps ? Nous avons assez d’argent, je suis maintenant à un poste de direction.
C’était ridicule. Son « indemnité de direction » couvrait à peine ses frais d’essence et ses déjeuners. Mais je m’en souvenais : je ne discute pas.
« Vous avez tout à fait raison, Zinaïda Petrovna », répondis-je humblement. « Et toi aussi, Maxim, tu as raison. Je consacre vraiment trop de temps à ma carrière. Les rideaux sont le visage d’une femme. »
— Voilà ! — se réjouit la belle-mère. — Tu deviens plus intelligent à vue d’œil.
— C’est pourquoi, ai-je poursuivi, j’ai décidé de renvoyer le personnel de nettoyage.
Il y eut un silence. Zinaïda Petrovna cessa de mâcher.
— Quel nettoyage ? — demanda Maxim en fronçant les sourcils.
— Eh bien, cette femme qui vient deux fois par semaine et nettoie tout l’appartement pendant que nous sommes au travail. Tu as dit que nous devions faire des économies pour être à la hauteur de ton statut de maître de maison économe. Et maman dit que c’est à la femme de créer le confort de ses propres mains. Je suis d’accord. Je vais licencier l’aide ménagère. Je ferai le ménage moi-même. Le week-end.
— Et… en semaine ? demanda prudemment son mari.
— Et pendant la semaine, mon cher, nous profiterons du cours naturel de l’entropie. Tu ne veux pas que je sois épuisée après le travail, n’est-ce pas ?
Les deux semaines suivantes se transformèrent pour Maxim en un véritable enfer quotidien. Je rentrais du travail, souriais et m’allongeais pour lire. La vaisselle s’accumulait. La poussière, autrefois éliminée par la fée du logis, recouvrait désormais fièrement toutes les surfaces, comme la neige en Sibérie. Les chemises de Maxim, habituellement parfaitement repassées, pendaient désormais comme des fantômes tristes et froissés.
