« Papa, je t’en supplie, ne fais pas ça. » La voix d’Alina tremblait tandis que son père la poussait en avant, la faisant trébucher et tomber à genoux au milieu de la place du marché, dans la poussière. Les hommes riaient, les femmes murmuraient entre elles, les enfants la fixaient, les yeux écarquillés, cachés derrière les tabliers de leurs mères. Le vent printanier charriait des odeurs de fumier et de fumée, mais rien ne la consumait plus que la honte qui la rongeait.
Son père, jadis un marchand respecté, propriétaire de sa propre boutique, n’était plus qu’un homme ruiné, rongé par les dettes. Il éleva la voix devant la foule : « Messieurs, elle vaut bien un demi-taureau. Elle sait cuisiner, coudre et se taire. Quiconque a assez d’argent peut l’emmener aujourd’hui. »
Les joues d’Alina brûlaient non seulement sous le soleil, mais aussi sous le poids des souvenirs. Elle se rappelait le jour où on lui avait arraché sa robe de mariée, comme à une voleuse qu’on traînait hors de la maison de son mari. Pendant deux ans, elle avait essayé de tomber enceinte, priant chaque soir, buvant toutes les potions amères que la sage-femme lui donnait, mais rien n’y avait fait. Et puis, sans un mot, son mari avait pris une autre épouse, une jeune femme vive et perspicace, qui avait baisé la main de sa belle-mère et juré qu’elle aurait cinq enfants, si Dieu le voulait.
Alina n’a même pas eu la permission de rester jusqu’au coucher du soleil. Elle a été mise à la porte le jour même de l’arrivée de la nouvelle, et la voilà maintenant là, le bas de sa robe couvert de poussière, l’orgueil blessé, sans aucun endroit où aller.
Il a 22 ans, il a encore toutes ses dents, mais elles ne fonctionnent plus. Un silence pesant s’abattit sur la place. Puis la foule s’écarta. Des pas lents, lourds et déterminés s’approchèrent. Un homme de grande taille apparut, les épaules larges, la chemise tachée de sève et de sciure. Son chapeau lui cachait le visage, mais on pouvait distinguer une mâchoire carrée et des mains marquées par la fatigue. Lorsqu’il leva les yeux, son regard n’était pas cruel, simplement las.
Il ne dit rien, mais glissa la main dans sa poche et en sortit une petite bourse en cuir. Les pièces tintèrent sur la table. Pas de négociations, pas de questions, une somme assez généreuse pour faire taire même les moqueries. Le père d’Alina haussa un sourcil. Pas de retour, bien sûr.
L’homme fixa Alina du regard, puis se tourna vers son père. « Elle ne sera plus jamais jugée. » Il ne dit rien d’autre, puis se retourna et s’éloigna sans vérifier si elle le suivait.
Avant qu’il puisse crier ou se dégager, une silhouette traversa la cour à l’éclair. Jonas était là en un instant. Sans un mot, sans prévenir, juste un coup de poing sec et précis en plein visage de Hank. L’homme s’effondra comme une masse. Un silence de mort s’installa. Même le vent sembla retenir son souffle.
Jonas restait debout, la poitrine haletante, les jointures ensanglantées. Alina le regardait, le cœur battant la chamade, mais pas par peur. Elle ne l’avait jamais vu élever la voix, encore moins lever la main. Hank gémissait au sol, mais Jonas ne lui jeta même pas un regard.
Il se tourna vers elle, les yeux sombres et sauvages. « Ça va ? » demanda-t-il doucement.
Elle hocha la tête, même si ses yeux se remplissaient de larmes et que ses mains tremblaient. « Je suis désolée », murmura-t-elle sans même savoir pourquoi.
