« Chérie, dit mon père, où es-tu ? »Cuisine et salle à manger
Mason baissa le téléphone comme s’il lui avait brûlé la main. Sa mère resta immobile, les yeux écarquillés et le visage marqué par une terreur soudaine et tardive.
J’ai essayé de répondre, mais la douleur m’a de nouveau fait plier. J’ai ressenti une vive douleur, un coup si violent que mes genoux ont fléchi. Je me suis effondré sur le sol de la cuisine, directement dans mon propre sang.
« Papa… », parvins-je à articuler d’une voix haletante. « Ils m’ont bousculée. Je saigne. Ils ne me laissent pas appeler à l’aide. »
Le silence s’installa à peine une seconde. Puis, la voix de mon père changea. Il n’était plus seulement mon père. C’était l’homme qui avait interrogé des criminels avec le même calme glacial que d’autres utilisent pour commander un café.
« Ne raccroche pas », ordonna-t-il. « Mary Ellen, regarde-moi. Respire. Le bébé bouge-t-il ? »
J’ai posé ma main sur mon ventre. J’ai attendu. J’ai prié. Rien.
« Je ne sais pas », murmurai-je. « Je ne le sens pas. »
Mason fit un pas vers moi. « Monsieur, c’est un malentendu. Elle a perdu son sang-froid et est tombée toute seule. »
Mon père n’a pas haussé le ton. Ça n’a fait qu’empirer les choses.
« Maître Mason Aranda, si vous posez encore la main sur ma fille, vous n’aurez pas besoin de vos relations au parquet. Il vous faudra un miracle. »
Mason devint livide. Mme Teresa se serra la poitrine. « Comment connaissez-vous son nom ? »
« Parce que ma fille l’a épousé ; elle ne s’est pas enterrée avec lui. »
J’entendais des voix en arrière-plan : des ordres lancés à toute vitesse, une adresse répétée, une « ambulance en route », la « police locale prévenue ». Mason jeta un coup d’œil vers la porte, comme s’il pouvait s’enfuir, mais cette maison n’était plus la sienne. C’était une scène de crime. Et pour la première fois, il s’en rendit compte.
« Mary Ellen, dit mon père, ne t’endors pas. »
« Ça fait tellement mal. »
« Je sais, chéri. Mais écoute-moi. Compte avec moi. »
J’ai commencé à compter. Un. Deux. Trois. Mais à cinq, j’ai vomi à cause de la douleur. Mme Teresa a reculé, comme si mon sang risquait de ternir sa réputation.
« Ce n’est pas possible », marmonna-t-elle. « Nous sommes une famille respectable. »Famille
Je l’ai regardée depuis le sol. « Se comporter correctement, ce n’est pas juste un mot. C’est ce qu’on fait quand personne ne nous filme. »
Mason a tourné brusquement la tête vers moi. « Tu enregistres ? »
Je n’ai pas répondu. Je me suis contentée de regarder le petit carré noir au-dessus du réfrigérateur. La caméra. Je l’avais installée trois mois plus tôt, après que Mason m’eut plaquée contre le placard et m’eut accusée de m’être blessée toute seule. Il ne l’a jamais remarquée. Parce que les hommes comme lui regardent une femme enceinte et pensent qu’elle est déjà vaincue.
Mason s’est précipité vers le frigo. Il a arraché la caméra du mur et l’a jetée par terre. J’ai souri, la lèvre fendue.
« Ça se télécharge sur le cloud. »
